東京都 渡辺翔さん（20代・会社員）の恐怖体験談①
私は、幽霊も心霊も、死後の世界といった類のものも、一切信じていません。
これからお話しする体験にも、絶対に何かしらの理由や物理的な現象が働いていたはずだと、今でもそう考えています。理屈で説明できないことなど、この世にあるはずがないと思っているからです。
これは、去年の今頃の出来事です。
仕事終わりに先輩に誘われて、高田馬場で呑んで帰ることになりました。
その日は朝から晩まで、真夏の炎天下で外回りの仕事をしていました。汗だくで得意先を何軒も回った疲れが、生ビールの一杯目で一気に吹き飛んだのを覚えています。そのうえ先輩の奢りとくれば、翌日は休みということもあって、まるで砂漠に水を撒くような勢いで呑んでしまったのです。
２時間ほど楽しく呑み食いしたあと、先輩にお礼と別れを告げ、さて一人で帰ろうかと考えたときのことです。
私のアパートまでは、地下鉄でひと駅の距離でした。それなのに、酔った勢いだったのか、それとも酔い覚ましのつもりだったのか、なんとなく歩いて帰ろうという気分になったのです。今にして思えば、これが間違いの始まりでした。
学生で賑わう駅のロータリーを背に、坂を登って行くと、その先には大きな都立公園があります。そこを抜けて行けば、酔っ払いの足でも、アパートまでは３０分ほどです。
今日の仕事で久しぶりに大きな契約を取れたこと、呑みの席での先輩との会話を思い出しては、時々ニヤつきながら、夜の蒸し暑さを楽しむように、フラフラと帰路につきました。アルコールのせいで火照った身体には、生ぬるい夜風すら、なんだか心地よく感じられたものです。悪くない一日だった。そんな満足感もあったと思います。
手入れの行き届いた花壇の続く広い歩道が終わると、すぐに都立公園の入り口です。車止めを抜けると、急な上り坂になります。
そこは小高い山になっていて、春には花見客で賑わう場所ですが、この時期の夜ともなれば、人影もまばらでした。街灯もまばらで、木々の作る影が、やけに濃く感じられます。
酔っ払いの足には少々キツい坂を、汗だくになりながら登って行くと――
坂道の上、暗闇の奥から、大勢の人の規則正しい足音が聞こえてきたのです。
最初は、近くの高校か大学の、部活動のトレーニングだろうかと、それくらいにしか思いませんでした。
ザッザッザッザッザッ・・・
しばらくすると、木々に囲まれた暗闇の奥から伸びる細い道の先から、両手を体側にきっちり添え、２列になって走ってくる集団が、坂を下ってきました。
よく見ると全員、カーキ色の帽子に白いシャツ、太ももの部分が膨らんだデザインのカーキ色のズボン、そして黒いブーツのようなものを履いています。いわゆる、昔の軍服のような出立ちでした。誰一人として声を上げず、聞こえるのは、地面を踏む足音だけです。
「え？ この暑い夜に、なんの訓練だよ」
妙な違和感を覚えながら、集団をかわそうと左に寄りました。
ところが、その集団が通り過ぎる瞬間――私はなぜだか、「この列に付いて行かなくては！」と感じてしまい、気がつけば列の最後尾に付いて、一緒に走り始めていたのです。
「俺、何やってるんだ？」
そう思う自分と、「遅れて隊列を崩してはいけない」と感じる自分とが、頭の中でないまぜになります。
懸命に集団に付いて走るのですが、日頃の運動不足に加えて、今日の深酒が祟りました。息はすぐに上がり、心臓がパンクしてしまいそうです。それでも足だけは、勝手に前へ前へと動き続けました。
アップダウンの続く山道を、ぐるっと３周ほど回ったころには、もうバテバテです。
足がもつれて、転んでしまいました。
すると――最後尾を走っていた、教官らしき軍服の男が、般若のような恐ろしい形相で、こちらに向かって歩いてきます。
一言も発しません。それがかえって、恐ろしく感じられました。
四つ足をついて、ゼイゼイ言いながら這いつくばる私の背中を、細い指揮棒のようなもので、無言のまま、容赦なく叩いてきました。
ヒュッ、と空気を切る音に続いて、鋭い痛みが、何度も、何度も、背中に振り下ろされます。
私はそのたびに悲鳴と呻き声を上げましたが、その仕打ちは、私が立ち上がって隊列に戻るまで繰り返されるのだと、なぜか分かっていました。誰かに教えられたわけでもないのに、そう理解していたのです。
なんとか立ち上がり、走り出そうとします。
でも、もう足が言うことを聞きません。
なんとか立ち上がってみたものの、ドドーッと、山の斜面に向かって仰向けにひっくり返り、そのまま意識を失いました。
一夜明け、鳥の囀りで目を覚ました私が仰視したのは、鬱蒼と生い茂った木々の隙間から射す、木漏れ日でした。
「うわぁ・・・ドえらい夢を見てしまった・・・」
昨日の酒が残っているのか、それとも熱中症に近い状態なのか、頭痛と吐き気と眩暈で、頭がフラフラします。
倒れていたすぐ隣に、大きな岩がありました。それに掴まって、なんとか立ち上がると――
その岩には、「陸軍T学校址（跡）」の文字が刻まれていました。何度も目をこすって見直しましたが、見間違いではありません。
おぼつかない足取りで、かろうじてアパートに辿り着いたときには、身体中に落ち葉と泥と汗がこびりつき、まるでゾンビのような状態です。すれ違う人がいなかったのが、せめてもの救いでした。
さすがにこのままベッドには入れない。そう思って脱衣所で服を脱ぎ捨て、シャワーを浴びたそのとき――
背中に、電気が流れたような激痛が走りました。
たまらず、悲鳴を上げました。
慌てて洗面所の三面鏡で背中を確認すると、一面に、真っ赤なミミズ腫れが無数についています。
脱ぎ捨てたYシャツの背中を確認すると、無数の黒い線が走り、その一部には、線に沿うように血が滲んでいました。夢にしては、あまりに生々しい跡でした。
「やっぱり本当に、棒で打たれたのか・・・？」
いやいや、あれは酒に酔って見た夢です。絶対に、そんなことはないはずです。
おそらく、酔っていたせいで山道で足を滑らせて、あの場所でひっくり返ったときに、地面に落ちていた枝葉や石で、背中を擦りむいたのでしょう。
ただ、いくら運動不足だといっても、私は普段、営業でかなりの距離を毎日歩いています。それが、たった３０分ほど歩いて帰っただけで、あれほどの猛烈な筋肉痛になったというのは、どうも解せません。太ももから膝の裏にかけて、階段の上り下りすら辛いほどの張りが残っていました。
やはり、山道をしばらく走ったのが原因だと考えるほうが、理に叶っている気がします。
それに、そもそもあの場所が、陸軍の士官学校の跡地だったことなど、私は知りませんでした。それなのに、夢の中で一緒に走っていた人たちの服装が、まさにその通りだったというのも、不思議といえば不思議です。
とはいえ、世の中には、自分の知らないところで理屈の通る話が、いくらでも転がっているはずです。私が知らなかっただけで、どこかに説明はあるはずだと、そう思うことにしています。
それでも私は、絶対に――幽霊も、心霊も、死後の世界といった類のものも、一切信じていません。
ーーこのエピソードは＜俯瞰-見下ろしたもの＞に続きますーー
