東京都 小保内麻子さん（60代・無職 ）の恐怖体験談
M子と私は、高校生の時からの付き合いです。 かれこれ五十年、ずっと親友関係が続いています。
若い頃はもちろん、今でも二人で旅行に行ったり、二ヶ月に一度はお互いの家を行き来したり。 M子は、私の人生にとってかけがえのない存在です。
M子は昔からおっとりした性格で、物腰も穏やかで、一緒にいるとなんだか心が癒されるような人でした。
そのM子に、久しぶりに会いに行った時のことです。
前に会ってから、半年ほどしか経っていません。 それなのに、彼女の腰は突然大きく曲がり、まるで老婆のような容姿になっていたんです。
さらに、羨ましいほどハリツヤの良かった肌や表情まで、なんだか鬱々としていて、生気というものがまるで感じられません。
それでも、いくら親友とはいえ、そのことをすぐに口に出すのは憚られました。 まずは、たまたま取り壊し工事中だった隣の家の話題を切り出したんです。
「お隣、取り壊すのね」
するとM子は、お茶を入れながら振り向きざまに、こう言いました。
「そうなの! せいせいするわ!!」
吐き捨てるようなその一言。
あんなにおっとりと穏やかだった彼女の、豹変とも言えるその語気と表情は――この五十年の付き合いで、見たこともないものでした。 嘲るような冷笑が浮かぶ、悪意に満ちた顔だったんです。
その瞬間、私は直感的に、これは絶対に何かがおかしいと感じました。
一体何があったのか、M子に問い質すと――彼女は、長年隣人トラブルを抱えていたことを打ち明けてくれました。
M子の言う「隣の人」は、私たちと同年代の女性でした。 早くにご主人を亡くし、二人いたお子さんも独立していたので、長年一人で暮らしていたそうです。
ある日、M子の家のベランダに干していた洗濯物が強風で飛んでしまい、「隣の人」が大切に育てていた薔薇の茎を、一部折ってしまったこと。 それが、隣人トラブルのきっかけだったようです。
それからというもの、庭に除草剤を撒かれて植物を枯らされたり、留守にしている隙にベランダの洗濯物に水をかけられたりと、さまざまな嫌がらせを受けていたそうです。 それでも、元をたどれば自分の過失が原因だと思い、人知れず、誰にも相談することもなく、ずっと我慢してきたと言います。
ある冬の朝、ベランダで洗濯物を干している時、ふと隣の庭を見ると――うつ伏せに倒れている「隣の人」が見えました。
M子はその様子を見て、「ザマアミロ」と思い、救急車を呼ぶこともなく、そのまま放置したというのです。
彼女が「隣の人」と口に出すたびに、鼻に深いシワが寄ります。 まるで牙を向く狂犬のようなその表情に、私はその都度、ぞっとするような感覚に陥りました。 それでも、それをM子に気取られまいと、必死に平静を装いました。
後に分かったことですが、隣の奥さんが倒れた原因は、脳梗塞だったそうです。
「もしかしたら、すぐに救急車を呼んでいれば、助かったかもしれないわね」
まるで芸能人のゴシップでも話すかのように、嬉々として話す友人に、私はますます寒々しいものを感じていました。
さらに、私はその時、見てしまったんです。
消されたテレビの画面に映る友人の背中に、覆い被さるようにして、年配の女性がダラリと纏わりついている光景を!
私はそれを見て、M子の言う「隣の人」が着ていた服装やヘアスタイル、年恰好などの特徴を聞いてみました。 すると、まさしく今、テレビ画面の中でM子に覆い被さっている女性そのものだったんです。
M子は「どうしてそんなことを聞くの?」と不思議そうにしていましたが・・・
ただ、私にとっては、五十年来のかけがえのない友人の危機です。
私は思い切って、その状況をM子に話しました。
「あなたの腰が曲がっているのは、あなたの背中に女性が覆い被さっているからだと思うの。それはきっと、隣人の女性だと思う。あなたは気づいてないかもしれないけど、あの時の罪悪感で、あなたも少しおかしくなってるんだと思う」
翌週、日帰りのバスツアーを利用して、二人で奥多摩の有名な神社に行き、お祓いをしてもらいました。
それが功を奏したのか、それとも自分の罪を私に洗いざらい話したことで、心につっかえていた罪悪感が取れたのか――今では腰の曲がりも取れて、元の明るく穏やかなM子に戻りました。
実は、今でも時々、一緒に出かけた先のガラス窓に映るM子の横に、怒りに満ちた表情の「隣の人」がピッタリと寄り添っているのが見えます。
そのことは、墓場まで持っていこうと思っています。
