静岡県 遠藤美里さん（30代・主婦）の恐怖体験談
2歳になったばかりの娘が、桜の季節にふと口にしたひと言。 それが、あんな光景につながっていくとは、思ってもいませんでした。
2歳になったばかりの娘は、覚束ない足取りながらも走れるようになり、外遊びが楽しくて仕方がない時期でした。玄関に出るとぴょんぴょん跳ねて喜ぶので、なかなか靴を履かせられないほどです。言葉もぐんぐん増えて、私の言い回しやテレビで聞いたセリフを、そのまま真似するようになっていました。
まだ舌足らずな喋り方が、たまらなく可愛らしい時期でした。かわいい盛りの娘との、そんな小さな幸せを噛み締める毎日を送っていた、ある日のことでした。
テレビから、桜前線のニュースが流れてきました。関西のほうでは「桜が満開です」と伝えています。それを聞いていた娘が、私の顔を見上げてこう言ったんです。
「ママ！ シャクラがマンタイよ！！」
たどたどしいその口調がおかしくて、私は思わず笑ってしまいました。せっかくだからと、翌日、近所の公園まで桜を見に行くことにしたんです。
歩いて10分ほどのその公園は、季節ごとの花や鳥の声が楽しめる、娘も私もお気に入りの場所です。近隣では知る人ぞ知る桜の名所で、その日も暖かい日差しに誘われたのか、平日にもかかわらず大勢の人で賑わっていました。子供を遊ばせる家族連れや、ベンチでお弁当を広げるお年寄りの姿もあって、あたりにはのどかな空気が漂っていました。
ただ、この公園には、ちょっと気になる噂もあるんです。
昼間はあれほど気持ちのいい場所なのに、夜になると雰囲気がガラリと変わる、というのです。
これだけの桜があれば、禁止されていない限り、シートを敷いて夜桜を楽しむ人がいてもよさそうなものです。でも、夕方を過ぎる頃には、なぜかほとんど人が寄り付かなくなってしまいます。
戦時中、この場所には軍関係の施設があって、人体実験で大勢の民間人が犠牲になったとか、空襲で多くの人が亡くなったとか――そんな噂を、私はネットで見かけたことがありました。
真偽のほどは分かりません。でも、日が沈んだあとにあの公園の前を車で通り過ぎると、あれだけ立派な桜並木があるのに、街灯もまばらで、ひっそりと静まり返っています。昼間とはまるで違う陰気な空気を思い出すと、そんな噂が生まれるのも分かる気がしたんです。
娘とその公園に着いたのは、お昼前でした。
穏やかな日差しに誘われるように、桜の開花もすっかり進んでいて、もうほとんど満開と言っていいほどでした。風が吹くたびに花びらがふわふわと舞い、娘はそれを追いかけようとして、何度も転びそうになっていました。
桜を見上げながら、娘は嬉しそうに小さな手を振っています。私も釣られて言いました。
「きれいねぇ、マイちゃん！ 桜、満開だね！」
すると娘は、目を輝かせてこう答えたんです。
「うん！ マンタイ！ ほら！ オカオマンタイ！ オカオがマンタイ！！」
そう言って、桜の木を指差しました。
「マイちゃん、『オカオ』って何？ 桜のこと？」
娘は首を振って、懸命に桜の木を指差しながら、繰り返しました。
「ちわう！ ちわうの！ お・か・お！ ”お顔”がマンタイなの！！ みんなこっち見てるね！！」
その言葉を聞いた瞬間、私は言いようのない不安に包まれました。
うまく説明できないのですが、膝の力が、すっと抜けていくような感覚があったんです。
娘には、実はこれまでにも、気になる仕草がありました。
何もない空中をじっと見つめて、嬉しそうに手を振ったり、微笑んだりすることがあったんです。誰もいないほうに向かって「バイバイ」と言うこともありました。散歩の途中、突然何かに怯えたように、私の後ろに隠れてしまうことも。
そのたびに、この子には、普通の人には見えない何かが見えているのではないか――そう思うことがありました。
でも、そう考え始めると私まで怖くなってしまうので、その思いは、その都度、心の奥にしまい込んでいたんです。子育ての忙しさに紛れて、深く考えないようにしていた、というのが正直なところかもしれません。
あの日、公園で桜を見上げていた娘の目には――
満開の桜の木に咲いた、無数の「お顔」が、見えていたのかもしれません。
